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Nuestra parte de noche, de la argentina Mariana Enriquez, Premio

Herralde de Novela 2019

Oscuridad en medio del pecho

Esta historiacomienzaenBue-
nos Aires, una pegajosa mafiana
de enero de 1981. El hombre es
joven, se llama Juan y estd apu-
rado, por eso saca de su casa a
Gaspar, su hijo pequefio, lo sube
medio dormido al autoy arranca.
Estan emprendiendo un viaje lar-
goy van escapando de alguien o
dealgo. También deben cuidarse
de los militares que custodian
las calles. Cuando se detienen
a desayunar en un lugar de paso
en la carretera, la moza, por cu-
riosidad o simpatia, le pregunta
al nifio por sumadre. “Juan sintié
el dolor del chico en todo el cuer-
po. Era primitivo y sin palabras;
eracrudoy vertiginoso. Tuvo que
aferrarse alamesayhacerunes-
fuerzo para desprenderse de su
hijo y de ese dolor”. Entonces es
Juan quien le contesta con brus-
quedadalamoza:“;Y austed qué
mierda le importa?”.

Asi, con la velocidad de la hui-
day punzadas de un misterioso
dolor fisico y espiritual, comien-
za Nuestra parte de noche (Ana-
grama, 2019), de la escritora ar-
gentina Mariana Enriquez (Bue-
nos Aires, 1973), ganadora del
Premio Herralde de Novela 2019.
En esta historia de carretera, En-
riqguez se mantiene en el terreno
delterror, pero ahoraconuna his-
toriadelargoaliento que comien-
za en Buenos Aires, llega a las
Cataratas del Iguazd y atraviesa
més de una década de historia.

El suyo es un terror muy dark y
muy gético, que se alimentadela
tradicion del género anglosajon,
peroconunaimprontapersonaly
rioplatense. Sus historiasinquie-
tan por su cercania con la reali-
dad o, més bien, con el costado
mas sordido de la realidad.

Su profesidn de periodista —ac-
tualmente es subeditora del su-
plemento Radar de Pdgina/12— le
brinda suficientes elementos co-
mo para alimentar sus tramas, pe-
ro su mejor condimento proviene
de su imaginacion poderosa y de
sus obsesiones. Unadeellasesla
adiccion morbosa a los rituales de
la muerte, como lo dejé registrado
ensu libro periodistico Alguien ca-
mina sobre tu tumba. Mis viajes a
cementerios (2014).

Alos 21 afios, cuando se vestia
de negro con estilo punk-gético,
Enriquez habia escrito en un cua-
derno una novela de tono vampi-
resco, Bajar es lo peor, que fue su
primer libro publicado. Después
escribié otras tres novelas y dos
libros de cuentos que la revelaron
como una de las escritoras mas
renovadoras de su generacion:
Los peligros de fumar en la cama
(2009)yLascosasqueperdimosen
el fuego (2016), que tuvo repercu-
siéninternacional al ser publicado
porAnagrama. “Descubriquehace
40 afios que los escritores anglo-
sajones estan haciendo literatura
con los miedos de la sociedad y
lo mezclan con la tradicion del ho-
rror”, explicé Enriquez a Bisqueda
alhablardelasraicesdesuliteratu-
ra,cuandoen2016vinoapresentar
sus cuentos.

Nuestra parte de noche reto-
ma esos miedos ancestrales y

los vinculaconlos mésrecientes
de la historia argentina. Pero la
dictaduraque sufrié su paisentre
1976y 1986 aparece como un te-
I6ndefondo,comouneco funcio-
nalalatramay a sus personajes.
Lociertoes que, enese contexto,
la novela se vuelve abrumadora,
y sumundo, de una crueldad sin
eufemismos, no da tregua.
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Narrativas hispanicas

Los protagonistas son Juan y
Gaspar, aunque entre ellos siem-
pre esté presente Rosario, la ma-
drede Gaspar,quienaparentemen-
te muri6 en un accidente. También
en su lejania es recurrente la pre-
senciade Luis, elhermanode Juan
que vive en Brasil. Mas cercanos
son los abuelos maternos, los Re-
yes, adinerados y siniestros, que
habitan una mansion en Misiones,
a pocos kildmetros de las Catara-
tas del Iguazd. A medida que Juan
y Gaspar se acercan a ese lugar,
algo desagradable se va gestando
y seva conociendo la historiadela
Orden, una organizacién secreta
que tiene contactos con el reino
de la oscuridad.

Juannoestdajenoaestasec-
ta porque es un médium. El es
un hombre enorme y hermoso
a quien llaman el Dios Dorado.
Su presencia es poderosay a
la vez seductora, por eso todos
se enamoran de él, sinimportar
el sexo, como le sucede a Tali,
su cufiada: “Ella nunca habia
visto a un hombre asi antes o
después,yahora,cuandovolvia
a verlo, le parecia tan extraor-
dinariamente hermoso que los
ojos se le nublaban”.

Pero Juan es un personaje
con diferentes facetas. Por un
lado es muy débil porque su-
fre de un cansancio crénico de-
bido a su condicién cardiaca.
De nifio lo habian desahuciado,
pero lo salvé el doctor Jorge
Bradford con varias operacio-
nes que quedaron marcadas en
su cuerpoy en su interior. “Mu-
chas de las cosas més impor-
tantes de su vida habian ocu-
rrido en una casa de hospital,
entre el dolor, la anestesia y el
miedo”. Entre esos miedos esta
la desagradable sensacién de
sentirmanos quelotocaban por
dentro y por fuera o de presen-
cias que lo miran dormir.

La otra faceta de Juan es la
macabra y brutal consecuencia
de sumision dentro de la Orden.

Incluso es feroz con su hijo, a
quien golpea y maltrata psico-
[6gicamente a la vez que lo pro-
tege de la secta.

Enriquez no se guarda nada
en esta historia que, hay que
advertirlo, no es para todos los
estémagos. Describe ritos entre
personas de sexualidad ambi-
gua, ceremonias satanicas, sa-
crificios, mutilaciones con nifios
pequefios a quienes deforman y
encierran en ligubres laberintos
hasta que se convierten en “in-
vunches”, seres con la cabeza
hacia atras y un brazo metido en
un tajo de su espalda. Es la re-
presentacion grafica del horror
que se mimetiza con el “otro”, el
queocurre en los pasadizos dela
dictadura. “Meinteresamuchola
politica y es importante el testi-
monio, pero no me parece inte-
resante literariamente, es decir,
escribir un relato realista sobre
la dictadura. Me interesatratarlo
mediante el género del terror, es
una forma de abordarlo que me
satisface estéticamente”, dijo
Enriquezenlaentrevistade2016.

M4s alla de lo desagradable,
Enriquez crea imagenes de una
gran plasticidad, como lo hace
cuando describe el estado emo-
cional de Juan: “La ciudad grita-
ba, el aire estaba lleno de ruegos
yrezosyrisasyaullidosysirenas
y la vibracién de la electricidad y
chapoteos pero él no podia con-
vencerse de volverasucasayno
habia nadie que pudiese recibirlo
salvo su familia”.

La historia de Juan deriva en la
de su hijo Gaston, que se convier-
te en un adolescente acuciado por
las dudas, por la salud, los miste-
rios y los cambios de humor de
su padre. Entre sus amigos estd
Adela, la nifia a la que le falta un
brazo, y que ya habia aparecido en
el cuento La casa de Adela. Ahora
ella crecié como personaje hasta
hacerse fundamental en el desen-
lace de esta historia.

En Nuestra parte de noche tie-
nenimportancialos libros de bru-
jeriay de magia, como uno llama-
do Dogma o ritual de alta magia,
de Eliphas Lévi. Pero en la casa
sombria de Juan también figuran
autores como Onetti, con E/ pozo,
Thomas Hardy, con Jude el oscu-
ro o Frangoise Sagan con Buenos
dias, tristeza. Lecturas que son
tambiéndeEnriquez,quegustade
titulos oscuros,comolapoesiade
Blake o de Eliot. Y toda la historia
esta acompafada de musica de
Bob Dylan, Leonard Cohen, Janis
Joplin o los Beatles, un balsamo
para tantas cicatrices.

Varias escritoras argentinas
han recibido en 2019 reconoci-
mientos internacionales: Maria
Gainza, Selva Almada, Leila Gue-
rrieroy SamantaSchweblin. Lalis-
ta la completa Enriquez con esta
novela que la consagra como una
narradora de voz auténtica y po-
tente en su género. Nuestra parte
denoche no es facil de digerir, pe-
roes adictivayagil, apesar de sus
667 paginas. Por suerte no termi-
nd en la pagina 666, hubiera sido
una coincidencia muy diabélica.
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